石岩湖本一大湖，山间一片浩瀚的水，周围森林环绕，密不透风。其为水源地，游人无法实际接近。站在高处，遥见蓝色翡翠。风吹树摇，翡翠碎裂滚动，渐渐蔓延上岸，不汹涌，却扎实，越过植物，遇坑洼与沟壑，留下深深浅浅的一汪，再挪不走。一个夜晚过后，各类痕迹抹去，草仍绿，树亦高耸。大湖还是大湖，周围多了一个个小湖，阔者几百平方米，窄小不过其三分之一。

此为石岩湖湿地。

不似大湖包罗万象，小湖各有分寸，强调专业性。一湖中矗一小岛，岛上长满蒲棒，如超大绿钎子上穿着超大烤肠，根根射向天空，观感结实，摘下一根来可以当武器揍人。一湖中飘满睡莲，花未开，叶片拥挤叠加，无声胜有声。另一湖，略小，水面亦睡莲，而叶片变小。它们好像精心计算过，多大的湖面配多大的叶片。造物非神奇，是“懂得”。一湖干净无物，倒影着周围的树木，波心繁茂森然，以虚空至全有……

湖与湖间，一条条长廊。廊木上绑着枝条，绿叶与各色花朵抖抖索索。人行其间，触手可及，更可凑近闻香。其中一条长廊，满是禾雀花，乃吾最爱之一。此时是2021年初春，禾雀花尚未开放，眼中仍见一只只豆青色的鲜活小鸟排列其上。我见花，花总在。这些植物绝对没有建筑命长，一年一开，一季一谢。再过些年，若长廊还在，主事者的兴趣可能是炮仗花、簕杜鹃或其他什么什么，一夜之间便可更换。而游人茫然无知，在他者的个人偏好中游荡，同化为自己的小欢喜。

大湖神秘、淡定，甚至显得遥远，非航拍不见真容。小湖非单一拱卫者，再外围，为一巨大地盘，地盘上有小河一条。是一条还是几条，一直没搞清，彼此交叉，首尾相连，蛇头吞蛇尾。盘桓周遭，演算天理，一直出不来结果。再远处便是铁硬的马路，滚滚都市在另一边昼夜运行，商业、生产、钻研，完全是不同的世界。这地盘，陨石般砸在中间，隔开彼此。并非仅一过渡带，乃孑然独立，自成一派。而将陨石钉在大地上，全凭二十四桥。

小河宽不过三五米，不足以呈现时光，岸边一簇一簇的狼尾草和白头芦苇被阳光照耀着，为其抹上一点沧桑。水中偶现成片绿藻，具死水特征。风来，一会儿向左，一会儿向右，并非坡度令其动起来，而是风。水一动，又像是活水。河水的内核是流动吗？不，是桥。偌大空间上，道路恣肆，在一片绿草地上闭着眼走，横七竖八，遇到了水，轻轻一跃，身后拉出小桥一个。路的任性，成就了一座座桥。

红色的木质桥，白色的小石桥，均不长，长则二三十米，短则几米。多数平铺，亦有拱桥。二十四座桥均有名：蓝楹桥、缨丹桥、金葵桥、荔香桥、凤凰桥、半莲桥、落杉桥、风铃桥、琴叶桥、石榕桥、压堤桥、锁澜桥、跨虹桥、映波桥、望山桥、掬溪桥、涵芳桥、蝉鸣桥、青螺桥、白鹭桥、百雀桥、彩蝶桥、梭鱼桥（汀步桥）、汇溢桥。

看对称度、组合度、排列式，这些名字一定是经过了仔细推敲。但放在更大的空间上，又定是随意的。为何称百雀不称千雀，叫跨虹不叫拭虹？弱水三千，只能取其一瓢，略去两千九百九十九瓢，不止。推敲仍是随机。而这随机的命名，对桥产生了影响。它会按照名字的指引，安排自己的生活。恰如一个小名叫秤砣的孩子，长大一定结实。

白鹭桥旁，立着几棵落尽叶片的瘦树，枝条根根独立，一只白鹭站在分枝上。夕阳将沉，用手机逆光拍照，镜头中只有黑白二色，如同动画剪影。盯好久，白鹭也不飞走。偶尔在枝头展翅，河水便荡一荡。起名前，白鹭尚在远方；起名后，白鹭听从了神谕，一个接一个到来。桥名与周边事物不一定实打实字字相扣。可以缩减，可以外延，可以取其意涵，搭边儿即可。蓝楹桥边一定要种一棵蓝楹树吗？多蠢！一个叫蓝楹的女孩子在那里坐一会儿，桥便有了名字。荔香桥无需穿越茂密的荔枝林。此前本地有过荔枝林，后来被砍掉，香味仍在。青螺桥下也不一定要摆几个螺壳，有人在这里吹过小螺号。人走了，余音数年不散。那么多的桥，最初的命名，如婴儿命名，冥冥之中被天意点了一下。新兴城市如深圳，一切都在变化中，今是昨非，大拆大建。不要因人而变，再改来改去。这些名字握在一起，坚定地相信世界会更好，游人会给它们祝福，而它们，必将越来越与自己的名字吻合。

夕阳白鹭

清晨的露水在草尖儿上犹豫不定时，有人走过来，踏上桥，露水掉落，仿佛发令枪，桥和桥就开始说话了，彼此传递看到的人和信息。

若干高出地面的小丘陵，分布于湿地桥间。中年男子带着一个孩子，站在顶端放风筝。挂在树枝上的一个碎裂了一半的风筝，与天空飘摇的风筝遥遥相望，彼此不说“我就是你”。小女孩儿在丘陵林中奔跑，小裙子一闪一闪，尖叫声不断。一些骑行者带着统一的白帽子，飞快地在红色车道上掠过，别盯着车轮看，旋转得令人晕眩。老年人光着膀子迎面跑来，衣服搭在胳膊上，汗毛被树叶中间渗透下的晨光照得晶莹发亮。一个小男孩骑着自行车，另一个更小的男孩在后座上抱着他的腰，问，哥哥，你吃过XX吗？风把“吃过”后面的字吹得七零八落，无法听清。安在地面上的喷水枪不断转圈，不小心从下面经过，接了一身的水。喷水枪若无其事地转向另一面，这边的人一边整理湿淋淋的头发，一边互相看着对方哈哈笑。

一大一小两个人，坐在望山桥上，大人的腿搭在“山”和“桥”之间，仿佛一个标点符号。小孩儿对着大人不停地说话。那座桥驮着一个家庭，那个家庭给桥注入了血液，令其鲜活。每一个走来的人，每一个三三两两的人群，都会留下一个个身影。他们离开了，身影永久地印在这里，一个一个叠加，就成了一个气场。

这空前的疫情，已持续一年多，不知何时是个尽头。它是要把人们全部分开，让每个人孤独，互相离得远远，戴上口罩，看不清彼此的眼泪或者皱纹。这些孤独的人现在因桥而连接在一起。将来会不会出现一种疫情，让所有的人必须拥抱，无论相爱的人，还是仇恨的人，手握着手，脸贴着脸，病毒才消失。一个人的“气”抵抗不住病毒，人越多，气场越大，病毒越怕。现在桥上的人是在预演应对另一种疫情的场景吧？

二十四座桥串联在一起，不声不响。即使把所有名字抛给你，你去数吧，数来数去，怎么也数不够二十四座。做个较真的人，从停车场开始，可以依次看到压堤桥、缨丹桥、金葵桥……但总共只有二十二个，它们的名字刻在围板上，一望便知。从同事处得到一张石岩湖湿地二十四桥分布图，一一对照，终于发现，一座名汇溢桥，由旧桥改造而成，与半莲桥相连，未刻名。另有一梭鱼桥，亦未刻名，实为汀步桥。汀步乃步石的一种类型，设置在水上。即在浅水中按一定间距布设块石，微露水面，游人跨步而过。园林中多用这种古老渡水设施，质朴自然。在该“桥”上走了个来回，想，应该给当地主事者写一封信，千万不要在附近刻上桥名，亦不要在石上硬加栏杆。留一个小小的悬念，如同作文、音乐之留白，让人总是忽略它，明明脚下踩着，却找不到。

梭鱼桥（汀步桥）

江南已有著名的二十四桥，深圳这二十四桥不怕人说山寨吗？愚见，今日之桥，皆非昨日之桥，不过敷衍杜牧一千多年前的诗句。大家都在同一起跑线上。“二十四”已成文化符号，界定了桥的数量，情节和情调都自觉不自觉被其牵着走。深圳曾经多少山寨事，最后竟有修成正果者。原创无标准，面世后被人接受即标准。在山寨基础上超越，或需付出比原创更多的心血。接纳、借鉴、提升，文化的一体两面。

桥是水的衣裳，裸露的水看久了会让人不好意思。搭一个桥，犹抱琵琶半遮面，水由此更美。一座桥可以定位一段河。河不再以“条”论，改以“段”论。一段一景，一景一心思。琴叶珊瑚、碧桃、扶桑花、柳叶马鞭草、鼠尾草、金合欢|……由近及远，各在其位，各属于自家的桥。桂花最小，香味最浓，弥漫在整个地盘上。

站在不同的地方看过去，一个桥是几种样子。蝉鸣桥，正面可见桥名刻于围板，稍微歪一下，另一个围板上的名字突然跃出，单眼皮突然成了双眼皮。琴叶桥，正面看，一座白色石桥，侧面看，午后河水清澈，倒映出同样的三个字，上下交接，读完上面读下面，读完下面看上面，似乎瞬间体悟了它的哲学。锁澜桥乃一拱桥，孔下可容一微缩小舟驶过，且还形成脸盆大的一个小瀑布。正面走时，登台阶，竟有朝拜之肃穆，迥异侧看。千万别用“横看成岭侧成峰”之类的诗句概括此种情景，若有心，当笨拙地去打量，去验证，以自身爱恨激活每一座桥的灵魂。

远处的跨河桥上，汽车轰鸣而过。同样是桥，与二十四桥已非同一个体系。一硬一软，一动一静，一走一停。彼端生发出再大的声响，也全被这二十四桥构建的巨大空间消化。地下躺着、树上挂着好多的都市琐事，全都睡着了。这里静谧安详，散步的人不由自主将呼吸调得平稳。

这些桥在半夜的时候，拉起那些水和琐事走向大湖。一个个夜晚啊，它们可真忙碌，大家全部清洗一遍，凌晨时返回。第二天太阳将出时，你来到这里，以为万物上面湿漉漉的是露水，其实那是湖水。

——————

王国华，河北阜城人，现居深圳。中国作协会员、深圳市杂文学会副会长。“城愁”散文的倡导者和书写者。曾获第八届冰心散文奖、第五届广东省有为文学奖“九江龙杯”散文金奖、第八届深圳青年文学奖、第六届深圳十大佳著奖。已出版《街巷志：行走与书写》、《街巷志：深圳已然是故乡》等二十余部作品。